シナリオ

『ルーニーの店』

登場人物

ひかり（ポスター販売店『アートスペース』のアルバイト店員）
ルーニー（ポスター販売店『アートスペース』のオーナー）
明　（ミーティングのメンバー）
ツヨシ（ミーティングのメンバー）
ラーション（ミーティングのメンバー）
グティ（ミーティングのメンバー）
ひろし（ミーティングのメンバー）
マリ子（ミーティングのメンバー）
さくら（ミーティングのメンバー）
斎　藤（ミーティングのメンバー）
中　年（ルーニーの知り合い。穴掘りがシゴト）
エリック・ルーニー（謎のデザイナー。『アートスペース』のポスターは、すべて彼が手掛けている）
一階店員（アパレルショップの女性店員）
あらすじ

コンクリート剥き出しの店内が特徴的な、地下一階に店を構えるポスター専門店。スタッフは、半年前から働いているひかり（アルバイト）と、ルーニー（オーナー）の二人だけ。しかし店はいつも閑散としている。ポスターが高すぎて売れないからだ。すべてのポスターは、エリック・ルーニーという海外アーティストがデザインしたもの。
売れないポスター、単調なシゴト、シゴトにいつも怠慢なルーニー、いつしかこんなルーニーの経営に不満と疑問を抱き始めていたひかり。
　ある日彼女は、ルーニーが隠していた秘密（「水曜日の夜に開かれるミーティング」のこと）を知る。
　ミーティングに集まるのは、個性的な若者たち八名。
新人・ひかりをメンバーに加え、ひとつのテーブルを囲み、繰り広げられる雑談。予期せぬ展開。そして隠された真実とは？
　これは、主人公・ひかりが体験した、とある水曜日の不思議な出来事のお話。
※　セリフは「〈登場人物〉の声」と表記しました。
· 場面を転じた場合などに、画面に表示されるテロップの内容は『（Ｔ）』と表記しました。
· ひかりの独白（モノローグ）は『ひかりＭ』と表記しました。


第一章　ミーティングの前に



○半年前の夏のこと、中目黒のとあるショップの前で佇む女性



中目黒。優雅で品の高いカフェや美容室、ショップなどが近隣し合い、密集するエリア。そのなかでも一際目立つ一件のショップ。一面ガラス張りの外観。店内には女性の秋・冬物アイテムがディスプレイされている。

アップされている店内のマネキン。

少し右にパーンすると、ショーウインドーに映写されている一人の女性。

女の名はひかり。

入り口のすぐ横には地下へと降りていける階段がある。

階段の下から黒い影が近づく。

現れたのは･･････男だ。

どこか清潔感に欠け、愛想の悪そうな男。男は、遠慮なしに入り口の前にイーゼル（画架）を置く。イーゼルには何も書かれていない。

男は階段を降りていく。男がいなくなると、一階のショップから店員が出てきて、少し不満げにイーゼルの位置を直す。

男の名はルーニー（通称）。

再びショーウインドーにひかりの姿が映る。住所の書かれた紙を手にしたひかりは、首を傾げながら階段を降りていく。



○営業中の店内



地上からガスを流し込まれたように日の光が一ヶ所の入り口から入ってくる。店内は無機質な打放しのコンクリートで覆われている。

閑散とした店に二名の客が訪れる。二人はテニスウエアを着て、手にラケットとボールを持っている。

ひかり「あのお、ここでテニスはできないんですけど」

客　Ａ「いや、テニスじゃなくて･･･」

客　Ｂ「スカッシュなんですけど」

　　　　　　　客と向かい合う女性。

　　　　　　　女性の胸にはショップ店員を示すネームプレート。名前は『ひかり』。名前の上にはショップ名『アート・スペース』、注意書きで『※ポスター販売店』とある。

　　　　　　　店内を見回す客。

　　　　　　　コンクリート剥き出しの壁に貼られた無数のポスター。ひかりの背後には、貴族がそこで晩餐をとるような大きなテーブルがひとつある。卓球台ではない。テーブルには椅子が二十四脚（二人にはもっと多く見える）。

　　　　　　　何度も頷き、理解した様子の客。

ひかり「スカッシュでもなんでもいいですけど、ポスターを少しでも傷付けたら全額払ってもらいますからね」

反抗的に、ポスターの貼られていない低い位置にボールを当てる客Ａと、カフェのオーダーメニューを見つけた客Ｂ。

客　Ｂ「あっ、コーヒーとか頼めるんだ？」

ひかり「ええ」

客　Ａ「コーヒーください」

満面の笑みを見せる客の二人。大きく溜息を吐くひかり。

　　　　　　　店の奥へ消えたひかりは慣れた手付きでコーヒーを入れる。

　　　　　　　テーブルに着く客。

　　　　　　　コーヒーを客に出したひかりもテーブルに着く。わざと客から席を離して座るひかり。

　　　　　　　とにかく大きなテーブルの上には、真冬だというのにアイスコーヒーが二つと、客が置いた携帯電話、ノートパソコンがひとつ、それと電話の子機が転がっている。

　　　　　　　子機に手を伸ばし、電話を掛け始めるひかり。それをチラチラ見ながら、不満げにアイスコーヒーを啜る客。

ひかり「もしもし、お忙しいところ申し訳ございません。私、中目黒にあるアートスペースというお店のひかりと申します。あの、先日もお電話差し上げたのですが、担当者様がご不在だったもので。えっと、ですね、エリック・ルーニーというアーティストのポスターを販売している専門店なのですが、この度、エリック・ルーニー以外のアーティストポスター販売の展開も考えておりまして、ぜひ、○○様のアート作品をこちらに置かしていけないかと思いまして。え？　グッズとかは出してない？　はあ、ではまたご検と･･･　もしもし？　もしもし？」

ルーニー「（小さなレジカウンターのなかから）最近は忙しそうだね？」

ひかり「本当にそう思います？」

ルーニー「ああ、いや、そうでもないか」

ひかり「どうでもいいですけど、私ここで働きはじめて半年が経つんですが、マイデスクもないじゃないですか」

ルーニー「あるじゃないか。そんなに大きいテーブルが」

ひかり「それにしてもこのコード（店の奥からノートパソコンまで、店内の床を横断する無頓着なブルーのＬＡＮコード。手に持ったコードを大縄跳びのようにぐるぐる回しながら）、どうにかならないですか？　お客さんがよく足を引っ掛けるし、それならまだしもルーニーだって。大体、オーナーでもあるルーニーが店のなかをスケートボードで移動するってどういうことですか？　もしかして、このコードをジャンプ台か何かと勘違いしていません？　高さ五ミリしかないコードなんだから踏み潰して通ればいいのに、わざと飛び越えようとする。どういうことですか？」

ルーニーはお気に入りのスケートボードをレジのなかへと隠す。

開かれているパソコンのエクセル表には、ひかりがこれまでにリストアッップした百以上ものアーティストの名や連絡先の一覧がある。ひかりは苛々した様子で、その一枠に『×』と打ち込む。

再び子機を手にするひかり。

そのあいだにも、店へ入ってきた何人もの客が、テーブルの周囲を、楕円を描くようにぐるりと一周してすぐに帰っていく。

壁にはやたらと多くのポスターが貼られている。やたらと多くというのは、Ｎｏ１からＮｏ１７４の数。それぞれのポスターの脇には、遠慮がちに示されたリップクリームほどの値札がある。一枚○万円や○十万円といった高額なものばかり。

再び『×』を追加するひかり。思わず天井を見上げる。天井には、達筆な文字で『アート界に突如として現れたアイルランドの逸材　エリック・ルーニー』と書かれた張り紙がある。

ひかりはパソコンに、『店内でのスケートボードはご遠慮ください』と書き始める。後々、この注意書きに張り替えたいと考えている。



○ミーティング前の店内（ＰＭ９：３０）



客がひとりとしていない店内。

レジの上に置かれたラジオからＰＭ９：３０の時報が鳴る。

ルーニー「おう、もう九時半か。そろそろレジ閉めを始めるか」

ひかり「ちょっと早いんじゃない？」

　　　　　　　そう返事した頃にはもう、ルーニーは外のイーゼルを手に持って階段を降りてきている。

ひかり「水曜日はいつもこんな感じ？」

ルーニー「水曜日は特別だからな」

ひかり「そうね。特別だわ」

ルーニー「五分で終わる？」

ひかり「今日は三枚しか売れてないでしょ？　二秒で終わらせるわ」

小さなレジのなかで二人が肩を並べる。ラジオの音楽に合わせて鼻歌を歌うルーニー。営業中にはない連帯感を見せる二人。



○ちょっと過去の話（水曜日）



ひかりＭ「私はここで半年･･･、そう、働き始めてもう半年経つのだ。だけど、水曜日だけは働いたことがない。水曜日は入れないでくれ、と言った覚えはないが･･･。ただ、『水曜はとくべつ予算が低い』というお店の都合上、仕方ないことだ」

相変わらず閑散とした昼間の店内。

しかしなぜかこの日（とある水曜日）、彼女は働いている。

ルーニーは何度も彼女を呼び止めようとするが、なかなか話し掛けられない様子。

夜の八時頃、漸くルーニーは彼女を呼び止める。

ルーニー「ねえ、ねえ、どうして今日シゴトしてるの？」

ひかり「え？　今頃ですか（腕時計を確認しながら）？　いや、今日は曜日を間違えて着ちゃったんです。そのまま何も言われなかったから、てっきり手伝った方がいいのかと思って」

ルーニー「うん。じゃあもう帰っていいから」

ひかり「え？　閉店まであと二時間ありますよ。あのぉ、もしかして私のこと嫌いですか？」

ルーニー「まさか。ほら、今日は暇だから。ね、ね、ね（視点が定まらず）」

ひかり「分かりました。もう少ししたら帰ります」

ルーニー「お疲れさまデス！（なぜか敬礼をする）」

ＰＭ９：３０。

店を出たひかり。最寄駅まで徒歩十五分。

　　　　　　　改札口を目の前に立ち止まるひかり。指輪を店の洗面台に置き忘れたことを思い出す。

　　　　　　　

ＰＭ１０：００。

戻ってきたひかりは店の扉を開く。

　　　　　　　店内では、ルーニーが二十代半ばの若者八人と騒ぎ合っている。

気付かない振りをして洗面所に駆け込むひかり。

　　　　　　　一転して静寂に包まれる店内。

洗面所から出てきたひかりは、まただれとも顔を合わせず、彼らの横を通り過ぎる。

ひかり「お疲れさまでーす」

ルーニー「お疲れさまデス（満面の笑みで再び敬礼）」

扉の閉まる音。胸に手をやり、大きく一息吐くルーニー。

　　　　　　　扉の開く音。両手で顔を覆うルーニー。

ひかり「あっそうだ。指輪を忘れて戻ってきたんだけど、無かったのよ。洗面台の上に置いたはずなんだけど、ルーニー、知ってる？」

ルーニー「いや、見なかったけど」

扉の閉まる音。胸に手をやり、大きく一息吐くルーニー。

　　　　　　　扉の開く音。両手で顔を覆うルーニー。

ひかり「何やってんのぉ（体を前後に揺らす）？　ルーニー」

ルーニー「こ、これは、店の発展を名目に開かれているミーティングだ。とっても大事なミーティングなんだ（両手を腰に当て、胸を張る）」

光センサーを的に当てることにより振動を体感できる最新のオモチャ『サイバーショット』。そのヘッドギアを頭に装着し、サバイバルごっこをして駆け回る若者たち。

やがて、ひかりが仕舞い忘れていたパソコンのＬＡＮコードに足を引っ掛けて、玉突き事故のように転倒する若者たち。

ケラケラと無邪気に笑い合う若者たち。

ひかり「そ、そう（ルーニーの目を見る。彼は目を合わせようとはしない）」

扉が開く音。

振り返るひかり。

マリ子とひろし登場。コンビニ袋の取り合いをして揉めているマリ子とひろし。

マリ子「ちょっとー、戻してきなよ！」

ひろし「うるせえな」

マリ子「ちょっとみんな訊いてよ。この人またぜんぶ盗んできたんだよ」

ひろし「だってしょうがねえだろ。俺たちはこうするしか」

マリ子「ルーニーに頼めばい･･･い、で、しょ（ひかりの存在に気付く）」

見つめ合うひかりとマリ子。

しばし沈黙。

ひかり「はじめまして」

マリ子「はじめまして。あっ、もしかして、ひかりさん？　彼から話は聞いています（ルーニーを指差しながら）。みんな彼のお友達なの、私たち。水曜日の午後十時に、こうしてみんなで集まってパーティーを開いているの。この場所を無料で提供してもらって」

ひかり「パーティー（ルーニーの目を見る。彼は目を合わせようとはしない）？」

マリ子「そう。パーティー。もし良かったら一緒にどうですか？」

ひかり「どうしよう（ルーニーの目を見る。冴えない表情のルーニー）？　うん、また今度にします（扉のノブに手を伸ばす）」

明　「バーン！」

明登場。オモチャの銃を手にする明。

銃口をひかりに向けている。反応に困るひかり。

ひかり「ああ（両手を挙げて体を前後に揺らす）」

明　「彼女にも分かるんだ（うれしそうにぐらぐら揺れながら）？」

ルーニー「何が？」

明　「光センサー」

扉が閉まる音。

　　　　　　　店の外。

　　　　　　　満天の星空。

ひかりＭ「この日に彼ら八人と出会った。そしてこの日以降、ルーニーは、私を水曜日のシフトに入れてくれる。それから、毎週水曜日、夜十時から始まるミーティング･･･、パーティー？　まあどちらでもいいが、私はメンバーの一人として、そのミーティングに参加するようになった」



○ミーティング前の店内（ＰＭ９：４０）



　　　　　　　肩を並べてレジ締めの作業を行っている。

ひかり「今日はだれが一番乗りかな？」

ルーニー「なんか慣れてきたみたいだな」

ひかり「レジ閉め？」

ルーニー「いや、彼らと会うことが。ミーティング、もう何回目になる？」

ひかり「三回目ぐらい。慣れてなんてないわ。だって彼らのなかに交ざっていても、殆ど話してないもの。聞いていることの方が多いわ。まだ彼らのことをよく知らないし。彼らとルーニーがどうして出会ったのか、どういう関係なのかも教えてもらっていないし」

ルーニー「訊きたい？」

ひかり「ううん、だって、これからのミーティングで、『これから自己紹介を始めます』っていうことになったとして、『あなたのことは昼間に彼から訊いています。それからあなたのことも』って私が言ったら場が白けるだろうし、尤も、お互いのプライベートに触れなくても会話が尽きることはないでしょ、いつも。あれ不思議ね？」

レジの上にある一台のラジオ。

しっとりとした女性ＤＪの声。

しばし耳を傾ける二人。

Ｄ　Ｊ「さあ今日も始まりました！　早速ですが今日はゲストにお越し頂いています。紹介しましょう。昨日新曲を発表しました、ゲストの○○さんです。どうぞ」

拍　手「パチパチパチッ」

ゲスト「今晩は」

Ｄ　Ｊ「今晩は！　さあ、リーリースされた新曲なんですが、その奇怪な歌詞に、聴き入ってしまうという人も多いとかで、今、世間で話題を呼んでいるそうですが、歌詞は○○さんが考えたんですよね？」

ゲスト「はい。あたし、見てはいけないものを見てしまったんです。その恐ろしい実体験を基に。わたしが書きました」

Ｄ　Ｊ「ははあ、どんなものを見ちゃったんですか？」

ゲスト「曲を聴いてもらえれば分かります。すみません」

Ｄ　Ｊ「いやだなあ、謝らないでくださいよ。○○さん！　テンション上げていきましょう！」

ゲスト「すみません」

Ｄ　Ｊ「あ、はい。では訊いていただきましょう。○○さんで、新曲『コンビニ袋がひとりでお散歩』デス！」

　　　　　　　ラジオに手を伸ばすひかり。

ひかり「何それ（ラジオのスイッチを切る）」

ルーニー「！」

ひかりＭ「そう、これからお話することは、私が体験した不思議な出来事のお話。」

第二章　斎藤くんの文章について



○只今ミーティング中（ＰＭ１０：００）



テーブルがひとつある。座っているのは八名。お弁当の中身が片寄ったように、わざと左側の席へ詰めて座っているため、どこか窮屈そうである。

ひかりの座る席の列には、マリ子と明、それからさくら。向かい側の席には、グティ、ツヨシ、ラーション、ひろしがいる。明を除き、男女分かれて座っているので、お見合いをしているようにも見える。ルーニーはひとりレジのなかにいて、黙々と作業をしている。

ひろし「斎藤くん、まだ来ないのかなぁ」

目の前に空いたビール瓶が三本置いてある。鋭い眼つき、がっちりとした体格、金髪。正面から見たその風貌は、檻の向こうで獲物を狙っているライオン。

ラーション「な、なんでひろし、と、隣の席、空けて座ってんの？」

マリ子「斎藤くんのこと待っているのよ。ああ見えて、斎藤くんだけには優しいんだから」

吃って喋る癖のあるラーションは、黒ぶちメガネが特徴的。

さくら「そういえば最近、来ないこと多いよね、斎藤くん」

一際からだの小さな女のコ。顔がまん丸いので、みんなからは「まる」と呼ばれているが、ひかりは「さくらももこ」に似ていることから「さくら」と呼ぶ。

ラーション「恋してるらしいぜ、う、上の女に」

小学生が授業中に交換日記のやり取りをするように、ツヨシがラーションに手紙をそっと渡す。お互いとても気難しい顔をしている。

ラーション「く、口で言えよ！」

　　　　　　　手紙には、『それは言うなって』という文字。

ツヨシは、なぜかミーティングにメモ帳とペンを持参する。書記ではないが、人が話し始めるとペンを走らせる癖がある。

さくら「へえ何それ？　訊かせてよ」

ツヨシ「さあ？　俺も詳しく訊いてないんだ」

さくらは、初めからツヨシではなくラーションの方を向いて訊ねている。

マリ子「あれ？　斎藤くん、彼女いなかったかしら？」

　　　　　　　マリ子。清楚でスタイルの良い彼女は店の空間に程好く溶け込んでいる。今にもファッションショーでも始まりそうな気の抜けない空間に、必然的にディスプレイされたマネキンのように。

グティ「あのフルーツポンチにカタヤキソバの麺を入れて食うっていう女か？」

『堅』の文字が大きくプリントされたＴシャツを着ている。七部丈。逞しい体付き。パンツも七部丈。腕組みをしている。

　　　　　　　明がグティを見て「ウフフフ」と笑う（うれしそうにぐらぐら揺れる）。

ツヨシ「そういえばどこか行っちゃったよね、あのコ」

ひかり「そのコが斎藤くんの恋人だった人？」

ラーション「斎藤と両想いだったみたいだけど。さ、最近聞かないよな。もうどこか行っちゃったんじゃないか？」
しばし沈黙。

ひかり「あ、新しいコはどんなコ？　年上？」

　　　　　　　わざとらしく話を戻すひかり。

ラーション「に、二十四歳」

ひかり「あれ？　私たちと一緒じゃない？　年上だって言わなかった？」

ツヨシ「いや、上って、ここの上の」

人差し指が天井を指している。ツヨシとラーション、それからルーニー、その三人以外の全員が天井を見上げる。

さくら「上のショップの店員さん？」

ラーション「ああ、言っちゃった」

ツヨシ「･･･」

明　「いいよ、言っちゃいなよ。どうせ斎藤くんが来れば話題になってバレちゃうことなんだからさ」

マリ子「出会いは？」

ツヨシ「うん、このお店。そのコと瞳が合って、ビビッときちゃったんだって」

ひかり「どのくらい？」

ツヨシ「十秒」

さくら「重病だね。それって思い込みの可能性あるよ」

ツヨシ「まあ、片思いってそんなもんだよ」

ラーション「で、でも告白したんだろ？　斎藤の奴」

マリ子「そうなの？」

ツヨシ「で、相手は何て答えたと思う？」

明　「どうせうまくいったんでしょ？」

ツヨシ「いや、あなたが書いた文章から音楽を出すことが出来たら付き合ってあげる、だって」

明　「ムフフフ（うれしそうにぐらぐら揺れる）」

さくら「どういう意味？」

明　「つまり、斎藤くんが書いた文章から音楽が出たらいいってことでしょ？」

グティ「明、そのまま言ったよねえ？」

ツヨシ「そう、文章を読んでいると、自然とその文章から音楽が聴こえてくる」

明　「それって、フラれたってことでしょ？」

マリ子「どうして？」

明　「だってムリでしょ？　どんな偉大な小説家だってそんなことやった人はいないよ」

グティ「そうか？　俺はあったよ。そういう書物。スタンド・バイ・ミー。ええっと（腕組みをやめて頭を抱える）」

ツヨシ「スティーヴン・キング？」

グティ「そう！」

ツヨシ「それは、映画と小説が混在しているからでしょ？　あまりにも映画のなかであの音楽が物語を盛り上げるのに効果的だったから。後で小説を読んだときに、その曲を思い出したんだよ」

明　「じゃあ、記憶も頼らずに？」

さくら「初めて耳にする音楽を？」

ひかり「斎藤くんの文章から？」

ツヨシ「さあ？　そこまでは。ぜんぶ彼女が決めることだから」

　　　　　　　天井を指差す。

しばし沈黙（レジでペンを握るルーニー。当然、そこから音楽は聴こえてこない）。再び腕を組むグティ。

明　「まる、音楽！」

さくら「えー」

素直に腰を上げるさくら。昼間はひかりが使用するパソコン、それを起動させ、音楽をダウンロードして大ボリュームで流す。いわばＤＪの役割。さくらがこの担当を任されている。

さくら「えーっと、何が良いですか？」

そう訊ねる前から、爪の伸びた指でカタカタと曲のタイトルと歌手名を打ち込んでいる。「テンポが良い曲がいいな」と、明が返事する前に、さくらはエンターキーを押す。

　　　　　　　そのあいだにも、ひかりはぶつぶつと呟きながら、どうすれば文章から音楽が聴こえるようになるか、について連想をしている。

ひかり「最近のメール機能のように文章に音楽を添付する。ズルイか？　それだったら、文章を読んでいる彼女の後ろに隠れて、こっそり斎藤くんが歌えばいいのか。ちょいと幼稚だな。待てよ、多色のペンで文章を書いて、人間の視覚機能をどうにかして音と結びつければいいのか。でもどうやって（と心の声）？」

さくら「どうすれば良いと思う（席に戻りながら）？ 」

明　「（ポンと手を叩いてから）例えば、昼間に星を見ることができると思う？」

　　　　　　　明の隣にいるマリ子と正面にいるラーションが同時に首を横に振る。同じ動作をしたにもかかわらず、何日も洗ってないような重々しい黒髪を揺らすラーションに対して、マリ子は、子供が「なんで？」と訊ねるような目の輝きを見せる。

明は迷わずマリ子の方を向いて答える。

明　「くふうすれば昼間でも見えないことはない。例えば星の中で最も明るい金星は、条件さえよければ白昼でも見える。条件というのは空の透明度。太陽の光は大気中のちりや微粒子、水蒸気に何度も散乱され、光が空全体に広がってしまい、青空が明るくなる。だから、光を散乱する物質が少ないほど、空の明るさが減って星のコントラストが上がる。まあ、この条件を満たすには、標高の高いところに行くのがベストだけど」

何処からともなく聴こえてくるリズミカルなラップ。さくらがダウンロードした曲。

ひかりは彼女にだれの曲かをこっそり訊ねる。「スリック・リックのチルドレンズ・ストーリー」と返されて首を傾げる。

グティ「何だそれ？」

ツヨシ「そうか、文章の始まりから終わりまでの起状をできるだけ単純にして、逆に印象深く、読み手に伝えようってことか」

グティ「何だそれ？」

ツヨシ「明の言いたかったことは、盛り上げたり盛り下げたり、つまり文体をコントロールして、読み手を波の上に乗せて、心を誘導する（大きく頷く明）」

グティ「だから、そんなことやった小説家はいないだろう。尋常に考えてたらダメなんだよ。」

そう言い返されてうな垂れるアキラ。しかしまたすぐグティの目を見つめる。自分の考えを否定されたことに反抗する視線ではなく、また新しい案を思いついたような無邪気な目。

明　「カナダの神経外科医が、『てんかん』をもった患者の脳に電流を流したんだって。そうしたら患者は、そこにないものを見たり聴いたりしたって」

グティ「てんかん？」

明　「え～と（とうれしそうにぐらぐら揺れながら）。まず、医師は青年の頭蓋骨をノコギリで切断しました。青年の耳の上には大きな穴が開いて、脳を覆う薄くて丈夫な組織が見えるようになりました。医師は、電極を持って、その電極で露になった脳に触れ始めました。静かに横たわった青年、医師の手にした電極が脳に触れるたびに、そこから電流が流れた。『何か感じますか？』と医師が青年に訊ねると彼はこう答えた。『いいえ、何も･･･いや･･･。先生！　人が笑っているのが聴こえます』『だれが？　だれかわかりますか？』と医師。すると青年はこう答える『ふたりのいとこたちです』と。当然そこには、青年のいとこなんて居やしなかった。でも、青年は夢か幻覚をみているときのように、しっかりといとこたちの声を聴いていたんだ」

その口調は、流れているラップに勝る軽快なリズム。だれも着いていけない。

明　「だから、脳に電流の刺激を与えたことで、患者は心理的な『経験』を呼び覚ましたのだよ」

話が終わると何人かがツヨシの方を見る（明が話した内容を、誰が聞いてもわかるように通訳するのがツヨシの役割だから）。

ツヨシは必死でメモ帳に何かを書いている。

目を輝かせながら待っているさくら。

ツヨシ「彼女が、斎藤くんの文章を読んでいるときに、だれかが彼女の脳に電流を流せばいいんだ。彼女が今までどれだけの音楽を聴いてきたのかわからないけど、それは一つの経験であるに違いない。電流を流せば、幻覚で何かしらの音楽が聴こえてくる。つまり、斎藤くんの文章から音楽が流れているような錯覚に陥る」

グティ「やっぱそれって、頭蓋骨をノコギリで切断しないとダメ？」

ツヨシ「いや、その医師の話っていつの出来事（明を見る）？」

明　「１９２０～５０年代の話だったかな？」

ツヨシ「じゃあ大丈夫だよ、切断しなくても。医学は進歩していると思うし」

愛想が尽ききました、という表情を見せるのはさくら。マリ子も時々、呆れた様子で口がぽかんと開くが、根が真面目な分、会話は注意深く聞いている。ひろしは早くも昏睡状態である。

明　「で、で、だれが電流･･･流す（うれしそうにぐらぐら揺れながら）？」

一斉にひろしの方を向く一同。

ひろしは眠っている。

しばし沈黙（それぞれが、ひろしの逮捕劇を想像する）。

（Ｔ）『それぞれが思い浮かべるひろしの逮捕劇』

目を閉じているひかり。（Ｔ）『警察に追われているひろし』

腕組みをするグティ。（Ｔ）『ひろし容疑者逮捕』

ズレたメガネを直すラーション。（Ｔ）『連行されて走り出すパトカーを「ひろしは何も悪いことはしてないんだ」と叫んで追いかける一同』

ぐらぐら揺れながら笑う明。（Ｔ）『事件のインタビュー（容疑者の友人からのコメント）で、「昔から手が早くて、僕もよく苛められていたんです」とコメントする斎藤くん』

さくら「っていうか、多分その女の子、斎藤くんが告白する前にぽっくりいっちゃうよ」

泥酔い状態で白目剥き出しになったひろしの顔が、全員の頭のなかで脳に電流を流された彼女と重なり合う。

一　同「できないでしょう（ハモる）」

ルーニーが定規を使ってゆっくりと線を引く。その音が聴こえてくる。それはけしてノコギリのような荒々しい道具ではなく、鋭敏ななにかで頭蓋骨を切り裂く音。

マリ子「ところで、斎藤くんの文章ってだれか読んだことあるの？」

壁に映った光に反応するペンギンのように首を左右に振る一同。

すると、ゆっくりと手を挙げるツヨシ（優等生が、できないクラスのなかで手を挙げるように）。

明　「どうだったの？」

ツヨシ「『脇役』って書いてあった」

ひかり「どういう意味かな？」

ラーション「お、おい、それ斎藤がいつも着てるＴシャツのプリントだろ」

さくら「ちょっと、真剣に考えるの？」

ラーション「って、ていうかよ、斎藤のあんな色白のがりがりな腕で何が書けんだよ」

グティ「あなたの書いた文章から音楽が聴こえたら付き合ってあげる･･･か（溜息）」

　　　　　　　ツヨシは前のめりの姿勢。

残りの全員は天井を見上げている。

　　　　　　　ここで斎藤くん登場。

ツヨシ「おお、斎藤くん、いつ入ってきてたの？」

全員の視線が一斉に階段の方へ移る。首が上にも横にも折れなかったのはルーニーだけ。

斎藤くんは階段の最後の一段を降りようとするところ。

斎　藤「ごきげんカルパッチョ」

ラーション「テンション低いな。どうでもいいけど音ぐらいたてて入ってこいよ」

青白い顔色、痩せ細った体のライン、目が隠れるまで垂らした前髪。

斎藤くんはジャケットを脱いでテーブルに置く。カチャカチャとプラスティックがぶつかり合う音。

すると二、三枚のＭＤと一つの指輪がポケットのなかから零れ落ちる（それを気だるそうに拾う）。

ひかり「あれ？　その指輪！　私の」　

斎　藤「ん？　何？　あ、これ？　前にそこの洗面台で拾ったんだ。ひかりのだったのか。じゃあ返さないと」

ひかり「あっ、いいわもう。私だと思って大事に持っててよ（斎藤くんの指を見ながら）。指、細そうだから斎藤くんにも合うんじゃない？」

斎　藤「でも･･･」

ひかり「いいの、いいの、じゃあ好きな人でも出来たら、それ、あげて」

しばし沈黙。

明　「いっぱい音楽聴いてるんだ？　大変だねえ（うれしそうにぐらぐら揺れる）」

斎　藤「何が？」

斎藤くんが着ているＴシャツに注目する一同。いつも着ているＴシャツではない。Ｔシャツには『脇をしめて』とプリントされている。バックプリントには『アウトコースを打て』とある。

ラーション「わ、脇をしめてどうやってアウトコースを打つんだよ！」

斎　藤「何が？」

ラーション「な、何がじゃねえよ、そんなこと言われたら、フラれたってことだよ」

斎　藤「･･･？」

さくら「ぜったいそのコ、性格悪いって」

斎　藤「･･････？」

グティ「彼女、きっと斎藤の目を見たんじゃなくて、その可笑しなＴシャツ見てたんだよ。アパレルのコだからファッションには拘りありそうだし（一同はグティのＴシャツ『堅』のプリントを見て笑っている）」

ツヨシ「文章はできるだけ単調に書くべきだよ」

ひかり「ノコギリとか家にないよね？」

明　「いいよ、ひろしにやってもらいなよ」

マリ子「私はステキだと思うわ。そういうの」

ひろし「お前ら、がたがたうるせえよ（寝言）」

ラーション「か、彼女のこと、どれほど好きか分からないけど、焼もち焼くぜ、ひろしが」

ひろし「だから、がたがたうるせえって（寝言）」

さくら「ちょっとひろしくん、私の順番とばさないでよ」

　　　　　　　きょとんとして佇む斎藤くん。

　　　　　　　（Ｔ）『斎藤くんへの恋のアドバイス、二周り目へ突入』

　　　　　　　しばし沈黙。

ツヨシ「あれ？　もうだれもアドバイスないの？」

ラーション「もうどうでもいいよ」

斎　藤「どうしたの？」

ラーション「おい斎藤、お前はフルーツポンチにカタヤキソバ入れて食うような女と付き合っていればいいんだ」

ラーション以外、血の気の引いた顔色（理由は、それは斎藤くんの前では禁句の言葉であるから。それと、こんなときばかり吃らずに喋ったから）。

目を閉じている斎藤くん。

斎　藤「フルーツポンチは音楽、カタヤキソバは文章、フルーツポンチは音楽、カタヤキソバは文章、ぱりぱりとした歯ごたえ、時機にしっとり。ありえないハーモニー。ありえない。ありえない。ありえ…、ありえ…、ありえる…、アリエル、アリエル（と呟く）？」

ラーション「お、おい、おかしくなっちまったか？」

さくら「ほら、余計なこと言うから、思い出しちゃったのよ。前の彼女のこと」

　　　　　　斎藤くんの目蓋がゆっくりと上がっていく。

斎　藤「そうだ！　ディズニーランドにでも誘ってみようかな。そうだ！　誘ってみよう。いや、アリエルはディズニー・シーか（視点が定まらず）。でも彼女、アリエルのこと好きかなぁ？」

さくら「え？　どういう連想でそこへ結びつくの？」

突然、駆け出し、階段を駆け上がる斎藤くん。

さくら「あれれ？　斎藤く～ん（手を額に翳し、遠方を眺めるように）」

明　「ミーティング、参加しないのかな？」

グティ「ほっとけよ」

マリ子「斎藤くん、いつか本当にそんな凄い文章書いていたりして」

グティ「まあ、いつか書けたとしても、その頃にはもう、だれも生きてないだろうな」

マリ子「ねえ、もしできたとしたら、斎藤くんの文章からどんな音楽が聴こえるんだろうね？」

興味もなさそうに長い逆さ睫毛を気にしている明。

にやにやしているツヨシ。

ツヨシ「じゃあ、イッツ・スモール・ワールドか」

さくら「何が？」

ツヨシ「もし、彼女が斎藤くんのことを好きになって、斎藤くんの文章を読んだときに聴こえてくる音楽」

さくら「何で？」

ツヨシ「さっき、ディズニー・シーでも行こうかなって言ってたから（感動する明）」

さくら「バカ（ねえ、とひかりを誘う仕草）」

ひかり「バカ（あれ？　という表情を浮かべながら）」

　　　　　　　（Ｔ）『イッツ・スモール・ワールドというアトラクションは、

ディズニー・シーにはありません。ディズニーランドへ行って

ください』

その時、泥酔いで軟体動物のようにうねうねしているひろしの上半身が起き上がり、背筋が真っ直ぐに伸びたところで静止する。

ひろし「お前らさっきから聞いてれば（寝言）」

「聞いていたのかよ」といった驚きの表情を見せる一同。

ひろしはすでに元の体勢に戻っている。

ひろし「そんな、絵から人が飛び出してくるような話、あるわけねえだろ！　なあルーニー（うつ伏せに寝そべった状態での寝言）」

さくらとマリ子、明が椅子に腰掛けたまま振り返り、それからほかの三人も、静かに作業をしているルーニーの方を向いて彼の返事を待つ。

しばし沈黙。

その視線に漸く気付いたように顔を上げたルーニーは、ひかりに「何？」と訊ねる。どうやら聞いていなかったようだ。ひかりは、ひろしが言ったことをそっくりそのまま（彼よりも上品な言い方で）ルーニーに問いかける。

ルーニー「あるよ（つまらなそうに）」

彼の頭上の壁に提げられた時計は十一時を示している。

第三章　明の時間について



○ちょっと過去の話・店内（昼間）



　　　　　　　閑散としている店内。

パソコンを見つめながらルーニーに話し掛けるひかり。彼は

レジのなかで黙々と作業をしている。

ひかり「ねえ、彼らの名前って本名じゃないのよね？」

ルーニー「そうだな」

ひかり「私は本名を言っているのに。ねえ、彼らって一体何者なんだろうね？」

ルーニー「さあ？」

ひかり「本当は知ってるくせに（不貞腐れながら）。この前なんてさ、マリ子に、彼らとどうやって出会ったのか訊いたら、『忘れたわ』って言うの。それから、もの凄く哀しそうな顔をして『私たちには思い出がないの』だって。最後には私の方が謝られてしまう始末だったわよ。彼女が言ったことだから、私は信じようとしたけどさ、『ごめんなさい』って謝られた言葉が、『どうしても教えられないの』っていう感じに聞こえちゃってね。だって、人間に思い出がないなんて在りえないでしょう？」

ルーニー「さあ？　彼らの前で、思い出話をしたり、思い出を共有したりすることも、タブーだからな。ミーティングの決まり事だから仕方ないね」

ひかり「でも、偶に思い出話しているのよね。浅い過去のことだったら訊いてもいいのかなあ？」

ルーニー「う、うん（曖昧な返事）」

ひかり「そうだ、決めた。今度、誘導尋問でもして訊いてみよう。それから、過去のことがダメだったら未来のこと。例えば、夢のこと。そうすれば自然と過去の話に繋がるかもね」



○只今ミーティング中（ＰＭ１１：００）



視点の定まらないひかり。

雑談を続ける一同。

　　　　　　　質問する相手を絞ったひかりは、ある一名を凝視する。

ひかり「ねえ、ひろしって、昔からこうだったの（ラーションに訊ねている）？」

ひろし「がたがたうるせえよ（寝言）」

ラーション「ひ、ひろしはバカ以外の何者でもないね」

一瞬、ひろしの寝息が止まり、ビクッとして息を呑むラーション。

ひかり「ねえ、ラーションの黒ぶちメガネって昔から？　オシャレね」

ラーション「あ、あげないよ」

ひかり「いらないわよ」

ラーション「･･･」

ひかり「･･････で？」

ラーション「何が？」

ひかり「いや（あんたもバカ以外の何者でもない、と思う）」

ひかりの目線。

右隣のさくらから左隣の明まで、反時計回りにゆっくりとパーンする。

　　　　　　　ひかりの凝視する相手が変わる。

ひかり「ねえ、明。過去に戻れるとしたらいつに戻りたい？」

彼は眉間に皺を寄せ、肘を付いた両手に顎を乗せる。

ひかりは、以前にマリ子が口にしていた言葉を思い出している。「明は、自分の興味あることを質問されると、返事が返ってくるまでにもの凄く時間が掛かるの」。

明　「無理だね」

ひかり「無理？」

明　「過去に戻るなんて無理だね」

ひかり「どうして？　そんなに過去に嫌な思い出でも？」

明　「アインシュタインの相対性理論だと、光のスピードを超えれば時間は変化して、通常の時間より遅くなると言われている。確かにそうだとしても、それは過去や未来に行けるのではなく、時間の短縮に過ぎないはずで、タイムスリップなんて無理な話」

ひかり「はあ」

明　「世の中のすべての物は酸化や腐敗をし、形が崩れるから時間を意識するけど、物事すべてが変化しなかったら、多分時間なんて感じないと思う。この世の中には、時間なんてものはなくて、物事が動いているだけ。だから残念ながら過去にも未来にも行けないよ」

明　「自分自身の人生を自分の手で生きていると思っている？」

ひかりは返事に困り、辺りを見回す。

だれも目を合わせようとしない。

ひかりは両手を挙げ、前後にからだを揺らす（以前、明に銃口を向けられた際に彼女がとったポーズ）。

明　「何をやっているの？　真剣な話をしているのに」

ひかり「いや、ごめんなさい」

明　「今生きているこの『時間』というものは、もしかしたら、だれかによって見られている夢かもしれないよ。夜、異郷、祭、狂気、そういった非日常のときどきに、僕らはこの『だれか』をいつも以上に身近に感じとっているはず。夜半に訪れる今日と明日のあいだ、昨日と今日のあいだ、大晦日の夜の今年と来年のあいだ、去年と今年のあいだ、そういった『時と時とのあいだ』の隙間を、じっと視線を凝らして覗き込んでみるといい。そこに見えてくる一つの顔があるだろう。その顔の持主が夢を見はじめたときに、僕はこの世に生まれてきたのだろう。そして、その『だれか』が夢から覚めるとき、僕の人生はどこかへ消え失せているのだろう。この夢の主は、死という名をもっているのではないのか」

例えば、居眠り者が続出し、質問もされず、乗りに乗ってきた教授の講義のように、明の一人舞台は続く。

明　「僕らが科学的心理とみなしているものも、合理的心理と呼んでいるものも、こう思えばすべて夢の中の迷妄にすぎない。僕らが時間とか自己とかの名で語っているものも、夢の中以外にはどこを探しても存在しない幻ではないだろうか。でも例え果敢ない夢であっても、僕らはいったんこの『だれか』の夢に登場してしまった以上は、この夢の中で行き続けなければならないのだ」

　　　　　　　その後、明は、時間について永遠に話し続ける。

一同の永遠は一時間が限界の模様。とても不快な表情を浮かべている。

グティ「ダメだよ。明にそんな質問したら。時間とか宇宙の話になったら止まらなくなるんだからさ」

ひかり「ごめんなさい」

ツヨシ「今の話、何回も聞かされてるんだから。うちらは」

再び明と視線の合うひかり。どうやらまだ続きがあったようだ。

明　「ひかり、僕にとっての思い出は、夢とか想像とか、つまり自分が描き出したものでもあるんだ。だから共有することはできない。無理に話しても嘘を吐いていることと同じことに思えてくるから」

その時、ひかりの冴えない表情がとても清々しい笑みに変わる。

ひかりは、少し寂しげな明の瞳を見つめる。

　

第四章　訪問者



○同（ＡＭ０：００）



「ルーニーの近頃の行動って可笑しくないか？」という呟きが、どこからともなく聞こえてくる。

ひかり「ねえルーニー、さっきから何？　ううん、そういえばさっきからじゃなくて、ここ最近ずっとその調子ね？」

ルーニーの見事な集中力に呆れる一同。

　　　　　　　だれの声をも届かないなか、ひかりの声だけには反応するルーニー。しばらく、その優越感に浸るひかり。

ルーニー「あっ、ダメ、ダメ」

席を立ったひかりを見て、レジに広げられたそれにぴったりと胸を着ける。彼はそれを必死に隠そうとする。それが何らかの設計図であることに間違いはない。

「そのうち教えてくれるでしょ」。またどこからともなく、そんな声が聞こえてくる。

ひかりはルーニーの傍を離れ、パソコンが置いてある場所まで歩いていく。

いくつかの曲をダウンロードして席に戻る。

さくら「バードの私的パートナー！」

ダウンロードした当人が答える前に、音楽の曲名を、さくらは次から次へと当てていく。外見とは裏腹に甘く艶のある声（ひかりは、ラジオで聴いたことがあるような声だと思う）。

それから、四曲目、五曲目が流れ終わり、ちょうど六曲目が流れ始めようとした頃。

　　　　　　　その軽快なリズムを壊す鈍い音が空間を濁す。

けれど普段だれもが耳にするようなごく日常的な音。

ツヨシ「何だろう？」

ドンドンドドドンドンドンドドドン。

　　　　　　　入り口の扉を激しく叩く音。だれも対応しない。

　　　　　　　扉が開く音。

　　　　　　　ここで中年が登場。

階段を降りる。

　すると足を踏み外して階段を転げ落ちる中年。だれも対応しない。

　　　　　　　中年男が顔を歪めながら階段の途中で腰を下ろしている。着ている作業着は泥だらけ。

店内に充満する悪臭に鼻を摘む一同。

中年は長靴を脱いで、なかに溜まっていた泥水を床に溢す。

中　年「なんだ、こんなに人がいたんじゃないか？　人が階段から落ちたのに無視か？　みんな中田英寿か？　イチローか？　最近の若者はみんなクールぶりやがって（と店内をうろつきだす）」

中　年「おい、ルーニー（と歩み寄る）」

　　　　　　　ここで漸く中年の存在に気付く一同。

中　年「ルーニー、どういうことだ？　お陰でこのあり様だぞ（自分の上着を引っ張る）」

ルーニー「まあ、こういうこともある（冷静に作業を続けながら）」

中　年「こんな調子じゃあ、いつまで経っても辿りつけないぞ。辿りつく前に、この騒ぎが見つかって捕まっちまうぞ」

ルーニー「こっちは高い金を払っている」

中　年「せめて人手が欲しいな。ルーニー（テーブルにいる八人を見渡しながら）」

ルーニー「ダメだ（と首を横に振る）」

中　年「女は役に立たないが、おう、こいつがいいな（眠っているひろしの背中に手を掛けようとする）」

グティ「何をすればいいの？」

中年の手が止まる。

しばらく見つめ合う中年とグティ。

中　年「穴掘りの手伝いさ。なあいいだろ？　ルーニー」

返事をしないルーニー。

中年は「これでどうだ？」と言って、グティに人差し指を二本立てて厭らしく笑う。

グティ「ゲッツ？」

中　年「違う！　日給一万円でどうだ？」

ラーション「ど、どこに穴を掘るのさ？」

中　年「手伝うやつだけに教えてやる」

さくら「もしかして死体でも埋めるんじゃないの（ひかりの耳もとで囁く）？」

中　年「何だ、だれもやらないのか？」

ツヨシ「はい！」

父親参観日に限って元気よく発表しようとする小学生のように挙手するツヨシ。

中　年「何だ？　お前、やるか？」

ツヨシ「いいえ、質問です。あっ、質問は人差し指を立てるんだった（などと一人でぶつぶつ言う）。あっ、それって死体とか関係ありますか？」

中　年「今、ここで君を殺せば関係あるかもね」

明　「はい（同じく挙手）！」

中　年「君は何？」

明　「それって、宇宙とか関係ありますか？」

しばし沈黙。（どうやって宇宙に穴を掘るのか？）と耽る一同。

中　年「どういうこと（明を見る）？」

とてもうれしそうにぐらぐら揺れる明。

ツヨシ「不味いよ。あいつ明に質問したよ。このままじゃ明の『宇宙』の話が始まるよ。この前なんか、ビックバンの説明だけで五時間話したからさ（ラーションの耳もとで囁く）」

ラーション「あっ、あ、あ（と取りあえず大声を出す）」

中　年「どうした（ラーションの方を向く）？」

ラーション「て、手伝ってもいいけどさ、じょ、条件がある」

中　年「ほう（と醜く口を円く開いて）」

ラーション「クイズを出そう（黒ぶちメガネを外して）」

中　年「俺に？」

ラーション「そう、正解すれば、ここにいる全員があんたの得体の知れない穴掘りに協力する」

中　年「難しいのか？」

ラーション「いや、八択の選択問題、一問だけ」

中　年「よし、やろう。その代わり俺が正解したら全員だ。逃げるなよ」

頷く一同。メガネを外してから、なぜか吃らず軽快に喋るラーション。

彼が不適な笑みを洩らす。

ラーション「このなかに本物が一人だけいる。それはだれでしょうか？」

ひかり「本物？　一体何のことだろうか。私にはさっぱり分からない（と心の声）」

中　年「何の？　何の本物かぐらい教えてくれ（と苛々した様子で何度も訊く）」

ラーション「ノーヒント（繰り返す）」

中　年「まあ、八人のなかから一人を選べばいいわけだし（と心の声）」

しばし沈黙。

中　年「この答えはみんな知っているのか（全員に背を向けながら）？」

ひかりの方を一斉に見る一同。

ひかり「何これ？　取りあえず頷けってこと？（と心の声）」

振り返る中年。

振り向いたのを確認して大きく頷くひかり。彼女に続いて頷いて見せる一同。

　　　　　　　腕組みをし、再び全員に背を向ける中年。

　　　　　　　ツヨシを凝視するひかり。

　　　　　　　その視線に気が付くツヨシ。

メモ帳に何かを書いてひかりに渡す。受け取るひかり。メモ帳には中年の似顔絵（ブルドッグ似）。

　　　　　　　メモ帳を投げて返すひかり。

ひかり「ちがう、ちがう、私は本物がだれなのか知りたいの（と心の声）」

再び何かを書いてひかりに手渡す。受け取るひかり。メモ帳には『さっきの似顔絵だれでしょう？』という文字。

再びメモ帳を投げつけるひかり。と、その瞬間、中年が振り向く。

中　年「大体こういうのは言い出しっぺが怪しいんだ。な？　お前だろう（ラーションを指差す）？」

ラーション「ファイナルアンサー（なぜかオールバックのカツラを隠し持っていて、それを頭に被る）？」

第五章　ルーニーの企みについて



○同（ＡＭ１：００）



一同が沈黙するなか、ラーションと中年が見つめ合っている。

中　年「オーディエンス」

ラーション「手堅いですね。わかった。オーディエンスいきましょう。じゃああっち行って（追い払う仕草）」

愚痴りながら一同から遠ざかる中年。

　　　　　　　ラーションは、ツヨシのメモ帳に手を伸ばし、ちぎり始める。

　　　　　　　それが一人一人に配られる。

ラーション「適当でいいから書いて」

彼は、全員が書き終わるのを確認すると、ちぎった紙を回収してから、中年を呼び寄せる。

ラーション「では、集計結果を見てみましょう･･･」

　　　　　　　次に出る言葉を、息を呑んで待つ一同。

ルーニーとひろしは参加していないので七名の集計結果。

ラーション「斎藤くん、七票」

　　　　　　　自然と拍手が湧く。

中　年「斎藤はどいつだ？」

一　同「いないよ（ハモる）」

中　年「おい！　お前らいい加減にしないと、マジで埋めるぞ（と興奮気味に）」

ラーション「まあ、まあ、まだライフラインはありますよ。使います？」

中　年「じゃあ、テレフォン（素直に）」

　　　　　　　ラーションは、またツヨシのノートを一枚ちぎると、それに何かを書いて中年に渡す。

中　年「何だ？　この番号は？」

ラーション「俺たちの友達の電話番号。そこに電話して訊いてみて。あ、それと、ここは圏外だから、電話するなら外に出て。良いヒントがもらえることを願っていますよ」

中年は戸惑いながらも、その紙切れを握り締めながら階段を駆け上がる。

マリ子「ねえ、だれの電話番号教えたの？」

ラーション「すぐに分かるよ。ほら」

彼が話している途中で電話が鳴る。この部屋にいるだれかの携帯電話のようだ。

さくら「だれ？」

グティ「俺じゃないぞ」

明　「僕でも」

その時、それまで大きく呼吸していた背中がぴたりと静止する。壁のような胸がゆっくりとりと起き上がる。ひろしが電話にでる。

ひろし「おい！　だれ？　あ？　本物？　何のことだよ。秘密なんて何も隠しちゃいねえよ。俺の秘密といったら、生き別れになった兄貴がいることぐらいさ。紫の顔色をした兄貴さ。あ？　だれの？　兄貴の？　俺の？　名字は小野さ。あ？　あ？　聞こえないぞ。もしもし？　下？　何だって。俺の名前はひろし。ああ本当だよ。だれから訊いたかって？　そんなのだれでもいいだろ。うるせえな。店のオーナー（ルーニー）からだよ。で、本物って何のことだ？　あ？　もういい？　いいじゃねえよ。おい！　お前はだれだ？　おい！　もしもし？　もしもし？　おい殺すぞお前！　あっ、切れたよ電話。何だこいつ」

両腕をテーブルに伸ばして再び眠りの姿勢。まるで、夢と現実が逆転しているかのように。

さくら「ちょっとラーション、バカにしすぎじゃないの？」

　　　　　　　扉の開く音。

扉が静かに閉まり、うな垂れながら階段を下りる中年。泣いた後のように目が血走っている。

明　「どうでした（満面の笑み）？」

中　年「いや、今とても幸せな出来事があったんだ。今掛けた電話。生き別れになっていた弟に繋がったんだ。これは奇跡だよ。まさか君たちの友達だったとは。もう二度と会えないかと思っていたよ。拉致されたのかとも。しかし元気そうで良かったよ。どうだ、弟は元気でやっているのか？」

目を丸くさせて驚く一同。

だれも答えない。

中　年「まあいい（と呆れて）、また改めて電話してみよう。これからも弟を宜しくな（とても爽やかに）」

ラーション「おじさん、答えは？」

中　年「え？」

ラーション「いや、問題の答え」

中　年「ああ、もうどうでもいいんだ。穴掘りは一人で頑張ってみるさ。弟のためにもな（とルーニーの肩をポンと叩いて去る）」

中年「あっ（と振り返り様に）、そういえばルーニー、俺の名前知ってるか？」

ルーニー「いや」

中年「そうだな。長い付き合いだというのに、自己紹介もしてなかったな。俺は小野っていうんだ。宜しくな」

ルーニー「ああ、宜しく」

寝ているひろしと中年に、指を差して笑い転げる明。

慌てて明の口を塞ぐマリ子とグティ。暴れる明。全員に取り押さえられる明。

扉の閉まる音。

　　　　　　　しばし沈黙。

ひかり「ちょっとツヨシ、さっきの似顔絵は何よ？」

ツヨシ「ん？　ひろしの顔」

ひかり「え？　てっきり今のおじさんの顔かと･･･」

ツヨシ「あ～、そういえば･･･」

一　同「似てるかも（ハモる）」

グティ「穴掘りって何だったんだろうな（とラーションに訊く）？」

ひかり「ねえ、さっき言ってた本物ってだれのこと（とラーションに訊く）？」

ラーション「だれだと思う？」

ひかり「さあ？」

ラーション「その調子だとすぐに分かるよ」

ひかり「その調子って？」

ラーション「すぐに何でも知りたがる」

ひかり「は？」

グティ「穴掘りって何だったんだろうな（とラーションに訊く）？」

ラーション「ちょっと待って。俺よりも詳しいやつがいるでしょう、なあルーニー。さっきの中年のことだって、やつがひろしの兄貴のことだって最初から知っていたんじゃないのか？」

明　「そうだよ、うちらの仲では隠し事をしないって約束だったじゃん」

ツヨシ「穴掘りって何（とルーニーに訊く）？」

愛想が悪い、というより、何も聞こえていないような様子で、淡々と作業を続けるルーニー。

ひかり「ねえルーニー、穴掘りって何かってみんが訊いて･･･」

レジの上で広がっていた用紙を丸めるルーニー。

　　　　　　　漸くレジから抜けた彼は一同の座るテーブルの上に広げる。皆の目が輝き始める。

ルーニーは人差し指をある印の上に置く。

ルーニー「ここが今いる場所」

明　「ははーん、これは地図だったのね」

グティ「じゃあここがコンビニで、ここが駅で、この辺が公園だ（幾つかの印を指差しながら）？」

ルーニーの指が現在地から動き始める。道路らしき直線も、建物らしき印も、無視するようにただ真っ直ぐ、ある地点まで指が動く。

グティ「止まったねえ」

大きな『×』の印。ルーニーの指がそこで止まっている。

ルーニー「銀行」

ラーション「ああそうだね。この辺りは確かに銀行だ」

明　「これはあれだね。地下の地図だね」

ひかり「地下？」

小さく頷くルーニー。

明　「地下を通って銀行まで行くなんて、銀行強盗かな（うれしそうにぐらぐら揺れながら）？」

一　同「銀行強盗？（ハモる）」

ラーション「そうか！　それで穴掘りを手伝って欲しいってわけか。でもここから百メートル以上はあるぜ。銀行までは」

明　「待ってね。この地図を見ると、下水道を進めばかなり近くまで行ける

ね」

グティ「じゃあ、あとこの距離だけ穴掘りか」

ひかりは上の空。

中年の顔、泥だらけの服装、あまりの悪臭で鼻を摘んだこと、ルーニーの不審な作業。少し前の記憶が蘇える。

ツヨシ「銀行強盗か？　どうりで最近大人しいかと思ったら、そんなこ

と企てていたのかぁ？」

ひかり「小野さん、彼どこまで掘ったの？」

ひろし「呼んだ（と寝言）？」

ルーニー「半分以上は」

にやりと微笑んだ明に続いて、一同は手を叩いて大はしゃぎし始める。

一　同「泥棒！　泥棒！　泥棒！（と手拍子）」

しかし、それも長くは続かない。

グティ「何だ。最初から言ってくれれば手伝ったのに。なあ？」

マリ子「私は反対だわ（と席を立つ）」

　　　　　　　立ってどこへ行くのかと思ったら、一同と距離を取るように空いていた席に座る。同じテーブルとはいっても、端と端では二十メートルほどの距離がある。

彼女に続くように、無言でさくらも席を立ち、同様にツヨシも腰を上げる。それから、グティと明も。ひろしもこのときばかり目を覚まして「トイレ」だと言って席を立つ。結局、残ったのはひかりとラーションとルーニーの三人だけ。

ラーション「なあルーニー、ほかにも隠していることがあるだろう？」

ひかり「そうなの？」

ルーニーは口を開かない。

　　　　　　しばし沈黙。

ラーション「どうして金なんだ？」

マリ子「そうよ！　私たちにお金は必要ないはずよ（離れた場所から大声で）」

明　「俺たちに内緒で、一人でおいしい思いでもするつもりだったんじゃないのかな？」

ラーション「まさか俺たちを裏切って、どっか行くつもりだったんじゃないだろうな！　なあルーニー！　訊いてるのかルーニー！　何か言えってば」

ラーションは酷く興奮している。お金のことよりも、仲間としての意識があるのかないのかを問い質している訊き方。それに何も答えようとしないルーニー。

一同も徐々に苛立ち始める。

　　　　　　　どんよりとした雰囲気のなか、しばし沈黙。

　　　　　　　責められるルーニーの背中に顔を埋めるひかり。

ひかりＭ「私は小さい頃から、嫌なことがあると眠くなる癖がある。とても悪い癖だ。でも大人になってもそれは治らなかった」

ひかりＭ「不覚にも私は眠ってしまった。とても疲れていて眠りが深かったため、夢などは見なかった」
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第六章　ずっと傍にいてよ



○同（ＡＭ４：００）



ひかりＭ「私が目を覚ましたのは、時計の短針が四を示す時刻だ。もう彼らの姿はどこにも見当たらない。ただルーニーだけがレジで作業をしていた。それは、ミーティング前に戻ったような、眠る前の出来事が嘘だったような、呆れる光景だった」

　　　　　　　静まり返っている店内。

　　　　　　　ルーニーに背を向けたまま、テーブルの席に座っているひかり。

ひかり「ねえ、みんなは？」

ルーニー「もう帰ったよ」

ひかり「何時ころ？」

ルーニー「一時間前かな」

ひかり「そんなことしていたらみんなに言っちゃうからね」

ルーニー「ああ（苦笑い）」

ひかり「ねえ、水曜日の夜はいつもこんなに遅いの？」

ルーニー「ああやっていつも朝方まで騒いでるからな。木曜の朝はこうやって迎えるんだ。楽しいから仕方ないけど」

ひかり「楽しそうには見えないけど」

　　　　　　　ルーニーの返事がなく、ここで漸く振り返り、彼の表情を確認するひかり。

　　　　　　　微笑するルーニー。

ルーニー「どうだ、もう少し寝たらどうだ？　五時間後にはいつも通りしっかり働いてもらわないと」

　　　　　　　まだ温もりの残っていたテーブルの上に頬を置くひかり。

　　　　　　　一瞬手を休め、自分の子供が寝付くのを見守るような優しい目で、ひかりの丸まった背中を見るルーニー。

ひかりＭ「私は、そうすると答えた。両腕をテーブルに伸ばしてうつ伏せの状態で目を閉じ、ずっとそのままの状態でいたと思うが、いつまで経っても眠れなかった。階段の上の方から降りてくる朝日の光が、ドライアイスの煙のように柔らかく幻想的でもあった。それで興奮していたせいもあるが、彼らがルーニーと揉めていたこと･･･、いや、一方的だったが、後でルーニーが謝ったのかもしれないが、とにかく色々なことがありすぎた今日のミーティングのことを思い出していた」

　　　　　　　大きな欠伸をするひかり。

ひかりＭ「でも、そういうときに限って、まったく関連のないどうでもいいことを不意に思い出してしまうものだ。斎藤くんの恋の行方を考えていて、私の初恋のことを思い出したり、この大きなテーブルの温もりに、小学校の中庭での給食を思い出したり。ほかにも例えば、アーティスト『エリック・ルーニー』は今頃何をしているのか、という疑問。　

そう、私は不意にポスターのことを思い出した。この店内の壁に貼られているポスターのことだ。その一枚一枚のデザイン。このお店で半年以上も働いていたにも関わらず、これまで注意深く意識することのなかったポスターのデザイン･･･。

物凄い早さで飛び起きた私を見たルーニーは、私がおかしくなったとでも思っただろう。私は壁に両手を付いてそのポスターを見上げた。やはりそうだ。ＮＯ１７４までのポスターのなかには、数枚の肖像画のポスターがあった。女性が二名、男性が六名。どれもが彩色に富んだデザインのものだったが、顔の輪郭、髪の長さ、鼻の高さ、目、それは正しく彼らをモデルに描かれたものに違いなかった。さくら、マリ子、ラーション、グティ、ツヨシ、ひろし、明、それから斎藤くんも。そのことに気付き確認した私は、思わず大声を出していた」

ひかり「ルーニー！」

　　　　　ひかりの傍に歩み寄るルーニー。　

ひかりＭ「でもこのときの私は、まだ何も気付いていなかったのだ。私が彼らの正体を知ったのは、もう少し後のこと。一体彼らは何者だったのだろうか？」



○それから数ヵ月後の店内（夜）



閑散とした空間に、二人の声が響いている。

ひかり「もう二度と会えないのかな？」

ルーニー「会えるさ」

　　　　　　　自然と二人に笑みが洩れる。

ひかり「でも、どうして銀行強盗なんて？」

ルーニー「お金が欲しいからさ」

ひかり「分かるけど」

ルーニー「ポスターも売れないし、このままだと店が潰れるからな。そうしたら二度と彼らと会えなくなる？　嫌だろう？」

ひかり「矛盾してるわね。だって、ポスターを売ってお金が欲しいのに、彼らと会えなくなるのは嫌だなんて」

ルーニー「だから銀行強盗を考えたのさ」

ひかり「そんなこと考えたらから、会えなくなったのかもよ」

ルーニー「彼らを想う余りに考えついたことさ」

ひかり「そう。じゃあ彼らを手放さないように今度は何を思い付くのか楽しみね」

ルーニー「･･･」

ひかり「そういえば今日は水曜日ね。ねえ、彼らが絵から飛び出してるときは、絵には何も描かれていない状態になるの？」

ルーニー「いや、そのままだよ」

ひかり「そう。じゃあもしかしたら、みんなもうそこのテーブルに座って、うちらの話を聞いているのかしら」



○閑散としている店内（昼間）



ひかりＭ「いつだったか、こんな迷信を聞いたことがある。人間の目には霊が宿ると。

　　　　　本当にエリック・ルーニーの描いた肖像画に霊が宿ったのかもしれない。いや、もしかしたら、前代未聞の芸術家エリック・ルーニーが肖像画に生命を吹き込んだのかもしれない。どちらにしろ、私とルーニーに、彼らを肉眼で見ることができる特殊な能力があったことは事実である。水曜日の十時以降という、特定の時間のあいだだけのことだったが･･･」

　　　　　　　閑散としている営業中の店内。

　　　　　　　しかしいつになく、二人は慌しい様子。

ルーニー「なあ、こっちを剥がすの手伝ってくれないか？」

ひかり「はい」

　　　　　　　脚立に上り、ポスターを慎重に剥がしているルーニー。

客　Ａ「あれ？　それ剥がしちゃうの？」

ルーニー「いらっしゃい」

　　　　　　　ひかりが振り返るとそこには、以前テニスウエアを着て訪れた客二人が立っている。服装は至って普通。

ひかり「明日で閉店するの、この店。この壁、もうじきすっきりしますから、

そうしたら好きなだけテニスできますよ」

　　　　　　　脚立の上から見下ろして話すひかり。

客　Ｂ「いや･･･」

客　Ａ「スカッシュなんですけど」

ひかり「スカッシュ好きなんですね？」

客　Ｂ「一応こう見えて日本代表なので」

　　　　　　　脚立から降りて、目線の高さを合わせるひかり。

ひかり「そう、ごめんなさい。で、今日は？」

客　Ａ「コーヒーください（と満面の笑みで）」

ひかり「はい、畏まりました」

　　　　　　　機敏な動きでコーヒーを入れるひかり。

ひかりＭ「ミーティングが行われたあの日、それ以来、私は彼らと会っていない。次の週も、その次の週も、突然彼らは姿を現さなくなった。私とルーニーはずっと彼らのこと待った。毎週水曜日になると、夜通しで彼らが現れるのを待った（私は曜日を変えて待つことも試みた）が、結局どれだけ待っても駄目だった･･･」

　　　　　　　客に温かいコーヒーが運ばれる。

客　Ｂ「閉店ですか。ここのコーヒー美味しかったのに。残念だな」

ひかり「一応、ポスターの販売店なんですけどね」

ひかりＭ「それから･･･、あのミーティングの日、ルーニーは、みんなの質問や意見に対してあまりにも無反応で無愛想でもあったでしょ？　もうあのときのルーニーには、彼らが見えなくなっていたんだって。その特殊な能力がなくなると彼らの声も聴こえなくなるらしい。だから私の返事にだけはしっかり反応していたわけ。私を通して彼らとコンタクトしていたんだって。まあ言われてみればそうだったかもしれないけど。でもそれから私もダメになってしまったから、もうどうしようもないってわけ。

ところで、あの日訪れた中年。彼も特殊な能力を持っていた人間だったんじゃないかって？　いやいや、ルーニーが言うには、彼もまた『オバケ』の一人。あの八人の肖像画を入荷する以前に、うちで売られていたポスター（肖像画）だったらしいよ。だから中年は、彼ら八人とは初対面だったわけ。で、その中年の肖像画は、今は中目黒のとある邸宅に飾られているのだと。で、水曜日の深夜にその額縁から抜け出して、直接その穴掘りの現場に向かって、ルーニーの銀行強盗計画の手伝いをしていたんだって。じゃあ、ルーニーの手から離れていった彼ら（肖像画）は、『ドナドナ』の子羊みたいに哀れね？　と言ったら、あんなオヤジのポスターに高い金を払って買っていった邸宅の人間の方が哀れだよ、だって。

そうそう、それから、あのラジオに登場したゲストの○○さん。彼女は確かに特殊な能力を持った人間の一人ね。彼女が、彼ら八人とコンタクトをとる最後の望みだけど、新曲の『コンビニ袋がひとりでにお散歩』がヒットしていて忙しそうだし、私が彼女と会うことなんてこの先なさそうだしね」

ひかり「ねえ、これも剥がしちゃう？」

　　　　　　　肖像画のポスターに手を掛けようとするひかり。

ルーニー「いや、それは明日まで残しておこう」

ひかり「でも、こんなときに限って売れちゃうかもよ」

　　　　　　　その時、あるものに気付くひかり。

　　　　　　　肖像画の値札。

　　　　　　　ほかのものと比べて二桁も三桁も多く並んだ数字。

どんな億万長者でも手を出せない額。



○雪の降る閉店当日の日・店の前（朝）



　　　　　　　店のオープン前の朝。階段を上がり、一階のショップ店員に会釈をし、遠慮がちにイーゼルを置くひかり。

　　　　　　　雪が降っている。

両手を空に掲げ、舞い降りてくる雪を無邪気に掴もうとする。なかなか掴まえられない。掴まえても、開いた手のひらで溶けている雪。

ひかりの寂しい背中。

その時、一階のショップから一人の店員が出てくる。

とても清純そうで、綺麗な女性だ。

一階店員「雪、掴まえられないんだ？」

ひかり「見てたんだ（恥ずかしそうに）？」

一階店員「そんなにバタバタしてちゃダメ。じっとしてるの」

ひかり「え？」

静かに佇む女性。

次第に女性の肩に雪が積もる。

一階店員「ほら（自分の肩を指差す）」

ひかり「本当だ」

女性の肩に積もった雪。

　　　　　　　雪の結晶。

　　　　　　　きらりと光る女性の薬指。

　　　　　　　その指輪に気付くひかり。

　　　　　　　それは以前、ひかりが洗面台で無くした指輪。

ひかり「やるじゃん！」

一階店員「ん？」

ひかり「ううん、何でもない（微笑む）」

女性の後ろ姿。

　上を見上げるひかり。

　　　　　　　白い空。

　　　　　　　ここで音楽が流れる。

　

　　　　　　　エンドロール

　

なぜかかなしいことが

　　　　　　　見え隠れしてる

　　　　　　　時にうれしい瞬間が

　　　　　　　ふいに来るだろう

　　　　　　　飛びのれるように

　　　　　　　くるくるまわりだす

　　　　　　　名残り惜しみは禁物

　　　　　　　今の時代にむかって

　　　　　　　君のリズム打つ

　　　　　　　違う地図ひろげても

　　　　　　　たどりつけるはず

　　　　　　　忘れないように

　　　　　　　ドキドキ研ぎ澄ます

　　　　　　　どうやらもうすぐそこに

　　　　　　　ヤキモキやめて

　　　　　　　手をあげて踊りだせ

　　　　　　　シグナル混ぜあわせ

　　　　　　　背をむけた過去もほら

　　　　　　　ゆるやかに見つめ

　　　　　　　目をあけて歌いだせ

　　　　　　　寄り道して　そして

　　　　　　　手をあげて歩きだす

　　　　　　　すべて終わるまえに
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