新・東京の博多ラーメン!!

  

第二部  余塵  叫びとささやき

一  食欲の曖昧な対象

長年福岡に住み慣れた私であるから、東京で暮らし始めた当初は、程度の差はあるが一種のカルチャーショック的驚きを至る所で感じた。だが幸いにもそれらは私に取って、不快なものよりも、興味を引かれたり喜びを感じたりするものの方が多かった。その一つに、地元では決して食べられないものを食べるという楽しみがある。ここでは、特に福岡原住民に知られることの少ない東京のラーメンについて紹介しよう。一般に、東京のラーメンと言えば透明鳥ガラ和風だし醤油ラーメンに尽きる、というのが福岡原住民の認識であろう。私の認識もほぼその程度でしかなかった。だがこれは全くの認識不足である。ある人は、博多ラーメン店でさえこんなにある東京だから、バラエティとして他の御当地ラーメンも沢山あるというだけだろうと考えるかもしれないが、これも間違っている。釧路だの尾道だの日本中から引っ張って来た(あるいはでっちあげた)ものではなく、東京の現地で生まれ現地で発達した透明醤油ラーメン以外のラーメンがあるのだ。これこそ以下で紹介する醤油トンコツラーメンである。ただ、最初に断わっておかねばならないが、残念ながら私には、博多ラーメンの場合と異なり、東京の醤油トンコツラーメンについてのしっかりした見識と判断基準があるわけではない。その点は承知しておいてもらいたい。

東京には醤油トンコツラーメンと言うものがあるということは、もちろん気づいていた。こちらでラーメンについての情報を集めるなら嫌でも気づくことである。だが最初愚かにも私は、トンコツラーメンを食べられないこちらの人々が、無理矢理これに醤油を入れたゲテモノだろうと考えていた。初めて博多に来て地元のラーメンを食べた非地元民が、口に合わず困り果てた挙げ句醤油をダブダブと入れたと言う話は、地元民なら一度ならず聞いたことがあるだろう。地元民なら博多ラーメンに醤油を注ぎ込んだものを想像するだけで鳥肌が立つのは間違いないだろう。こうやって書いているだけでも神経を逆撫でされる話である。私もついそう想像して、上京してから数年間、全くこの手のラーメンを食べなかった。だがこれは思い込みだけの食べず嫌いだったのだ。現福岡原住民に東京の醤油トンコツラーメンを紹介する時には、まずこのような誤解を解くことから始めなければならないだろう。東京醤油トンコツラーメンは決してゲテモノではない。私はその全く逆だと思う。だからこそここで紹介するのだ。

さて、九州のラーメンと言っても、博多/久留米、熊本、鹿児島など、現地のものに取っては明確な/非地元民にとっては微妙な、区別があるように、東京(正確には首都圏)で「醤油トンコツ」といっても区別するべき二つの流れがあるようである。その一つは主に都内で生まれ育った系統であり、いま一つは横浜で生まれ育った系統である。もちろん前者は都内のみに、後者は神奈川のみに分布する、という訳ではない。特に後者は最近都内でも非常に増えて来ている。まず前者について説明しよう。博多ラーメンもそのルーツと言える店が確認できるように、これらの二つの系列ともそのルーツと言える店が確認できるが、前者の系統のルーツはある屋台にあるらしい。こから始まった醤油トンコツラーメンには次のような特徴がある。まずその名の通り、スープは醤油の味の強い豚骨ベースだ。容易に連想される通り、スープの色は不透明の赤茶色だ。麺はかなり太い。(チャンポンより少し細いか、店によって同じくらい。)もやしが乗っていることが多い。そして最大の特徴は豚の背油の破片が雪のように散りばめられていることだ。(全ての店がこれらの特徴を全部備えている訳ではない。例えば細麺の店もある。)一見非常に油っこく、胸が焼けるのではないかと思えるのだが、全くそうではない。そして、よく指摘されるが、この背油が何とも「甘い」のだ。香りはもちろん博多ラーメンのそれとは全く異なるが、豚の何とも良い香ばしい匂いがする。この香りは焼き豚などの香りと同じ系統である。

実は、この手のラーメンを知って以来、博多ラーメン原理主義者だったはずの私は一直線に背教者に転落してしまったことを告白せねばならない。博多ラーメンと全く異次元の地点にあるこのラーメンは、私を「転ば」せるほどおいしかったのだ。その理由の一つは、味の複雑さにあると考えている。前章でも書いたが、博多ラーメンは基本的に化学調味料で味付けをしており、味の点でかなり貧弱である。醤油トンコツラーメンは味の基本として醤油と言う複雑な味を持つものを用いており、当然全体の味も豊かなものになる。その一方で九州人にはかなり苦手の醤油の匂いのキツさ(東京のうどんやそばのツユを飲んだことのある人は知っているとおもうが、こちらでは九州ではかなりきついレベルの醤油臭、醤油味で普通レベルらしい)は豚の香りでマスクされおり、そこまで気にならない。麺の太さもスープと良く合っている。(もともと九州人ならチャンポンで太い麺にも慣れているはず。)具は軟らかいチャーシュー、と海苔、葱。特に葱の刺激臭がスープとまた良く合う。「粗野」という言葉が最も似合いそうな(その点で「繊細」なイメージの醤油和風だしラーメンと好対照な)ラーメンである。もちろん全員ではないだろうが、多くの九州人はこの手のラーメンを食べたら目から鱗が滝のように落ちるのではないかと想像している。ただし店によっては醤油が相当にキツいものもあることは覚悟しておいてもらいたい。そんな人がいるかどうかは知らないが、醤油はダメというとにとっては、このラーメンもまた「ダメな人はダメ」なラーメンであろう。また福岡で相当に油こいものが好きな人でも、この手のラーメンの油こさにはたじろくだろう。それほどその油は強烈である。

さてここでお店を紹介したいのだが、このジャンルは私自身博多ラーメン程身を入れて食べ歩いた訳ではないし、食べ始めてからまだ数年しか経たない未熟モノなのだから、単に名前を列挙するだけに止めよう。

その名に「ホープ」の文字を含む店(多数ある)、[土佐っ子]、[平太周]、[下頭橋]、[香月]([花月]というのもある)、[涌井]、[江川亭]、[一兆]、[めんくい]、[巣鴨ラーメン]、[千石自慢ラーメン]、[白山ラーメン]、[ぶぶか]、などなど。
もちろんこの中にも評判の良いもの、悪いものがある。味にもバラエティーがある。しかし悲しいかな、私はさほど強くその違いを感じない。これらのラーメンの「食べ込み」の少ない私に取っては、それは仕方のないことなのであろう。だがその中でも、特に個性が強く、また私に最も強い印象を与えているのが[平太周]である。上の店からどれか一つ推薦しろ、と言われたらどの店を選ぶか迷うが、どれか二つ選べと言われたら、その一つは代表的、無難な店にし、もう一つは必ず[平太周]にするつもりだ。

ここで一つ、当たるかどうかは分からないが、一つ予言をしておこう。もしこの手のラーメンがラーメンのバラエティーの少ない福岡で紹介されるなら、かなりの人気が期待できるのではないかと私は考えている。特に甘いものを好む九州人に背油の甘さは受け入れやすいはずだ。麺の太さも、上で書いたようにチャンポンで慣れているはずだ。醤油を少し控えさえすれば、「博多風白湯麺」のように大改良を加える必要はないだろうから、後は移植は楽なはずだ。いずれ誰かがこれを福岡で流行らせるのではないかと思っている。そして、もしそうなるなら、目端の利く、マスコミを巧みに操るラーメン屋のいずれかがその仕掛け人になるであろうと想像している。

さて、首都圏にはもう一つの系統の「醤油トンコツラーメン」が確認される。この系統は、そのルーツとされる店の名から「家系」と呼ばれている。ちなみに、同じ発想だと、上で紹介した前者の系統は「ホープ系」と呼ばれてよさそうだが、この名は一般的ではない。(以下では「ホープ系」で統一。)単に「東京醤油トンコツラーメン」と言った時、これらを区別しない場合もある。(さらに厄介なことに、単に「東京のトンコツラーメン」と言った場合に、東京にある博多ラーメンまで含める場合もある。注意が必要である。)こちらの系統のラーメンは次のような特徴を持っている。まずスープは同じく醤油で赤茶色に濁っている豚骨スープである。だがホープ系のスープと比べるなら、若干豚骨濃度が低い傾向にあるように思える。スープの濁り方がもっと低く、半透明な店もある。麺の太さもホープ系より若干細めである店が多い。具は基本的にホープ系と同じだが、もやしではなくホウレンソウを乗せる店が多い。そしてホープ系の最大の特徴である背油の破片がなく、そのかわりに鳥の油を浮かせている。明らかにホープ系より「優雅」な印象がある。残念ながら私はこちらの系統にはさほど強く心を引かれないので、訪問することも少なく、ほとんど何も語ることができない。内容的に極めて優れており、かつ充実したサイトがあるので、そちらを参照して欲しい。私が時々訪れるのは[町田家@新宿]と[蔵前家]で、この両店に行けば外す事はないと思う。ホープ系の店は圧倒的に男性客が多いが、こちらのラーメンは女性にも向いているかと思われる。

最後に、東京、醤油、豚骨、というキーワードで括るなら外せない店がある。それは「二郎」と言う店で、都内各所にある。味的にもルーツからも、上記の系統的分類からは外れる、いわばインディーズ的立場にある。私は「二郎」については「家系」以上に疎く、何も語ることがないので、同じく適切なサイトへのリンクを張っておくに止める。ただしこの店はに熱狂的ファン(「ジロリアン」と呼ばれる。例えばこれ。)が多いということを付け加えておく。同系統の店として[弁慶]([天慶]というのもある)、と[ぽっぽっ屋]がある。さて、この系統の店として外せないのは[凛]という店である。ここの「賄い2醤油」という商品はラーメンを使ったギャグである。話題作りに一度は「見てみる」のもいいだろう。

そして、もう一つのインディーズ系とも言えるものに「百麺」(パイメンと読む)という店がある。これはかなり勧められる。基本的に家系に似た醤油豚骨スープなのだが、家系のそれと違って強烈な豚臭がするのだ。九州人にはたまらないあの臭いである。(従ってこの地では賛否両論である。)また麺として太麺と細麺を選べるから、細麺で食べると九州人には相当に受けるのではないかと想像する。太麺もなかなか良い。家系は玉石の差が酷いが、百麺はオリジナル店が支店展開しているだけなので、外れはない。一度試してみて欲しい。

以上、かなりの手抜きであるが、簡単に東京の醤油トンコツラーメンを紹介してみた。上京の機会があれば、話のタネに一度試されて見てはいかがであろうか。

目次へ